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Asistió desde 1981, a Wladimir Mikielievich, presi 
ente de la Sociedad de Historia de Rosario, en h 
redacción de la Revista de Historia de Rosario. 

^ excluyó sus estudios de Periodismo en 
el Instituto Superior “20 de Junio”. Años más tarde 
obtuvo su matrícula profesional N° 13.674. 

Cumplió distintas funciones como periodista y lo- 

a ! o Uat f° emisoras «diales rosarinas (LT2, 
3, LT8 y LRA5) y, a los 23 años, debutó como re- 
portero y comentarista en la televisión. 

Hasta 1989 se desempeñó en ios dos canales de 
aire de su ciudad (3 y 5) y, luego del estallido social 
de ese ano, se radicó en la Capital Federal. 

Inmediatamente obtuvo en el Instituto Superior de 
Enseñanza de Radiodifusión (JSER) la matrícula de 
Locutor Nacional N° 3.420. 

Entre 1989 y 1992 trabajó como cronista en el no- 
ticiero Telenoticias” (luego “Cablenoticias”) que 
se emitía a través del canal 5 de Videocable (VCC) 

y, por satélite, a centenares de canales de cable de 
todo el país. 

Ha entrevistado como especialista en temas políticos 
y económicos a los presidentes Raúl Alfonsín y Car- 
os Menem, en reiteradas oportunidades; así como 

au,oridades de ios p ° de - 

Cubre con asiduidad las denominadas “notas de 
color , donde, con textos de su rerWiAn i__ 
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valores de la solidaridad, las convicciones demo- 
cráticas y el espíritu fraterno de “los que no tienen 
voz Uno de sus trabajos, “El pan amargo de los 
abuelos , le mereció numerosas cartas y mensajes 
de reconocimiento de televidentes de todo el país. 
Fue profesor titular de las cátedras de “Televisión” 
y Redacción periodística III” en la Escuela Superior 
de Periodismo, Instituto Grafotécnico 

dTun Tn T fam¡IÍa PUb ' ÍCÓ 61 Hbro ^retrato 
de un hombre común; obra postuma de su padre 

Leoncio Vina. Ese legado de poesías y prosas cons- 

ssr* permanen,e de aiic "‘° * « voca ‘ 

1 ^ aut ° r del ensa VO de no ficción (inédito) Lloré 
por n, Argentino, que comienza con los estragos de 

“T- ' oncluye con el iU29amie "'° de 

dicie“ f d 4 m,en '° CarapÍn,ada del 3 dc 

Desde principios de 1993 hasta febrero de 1997 se 
desempeño como cronista en la Corporación Multi- 
medios America, donde cubrió notas de exteriores 

RadioA menCa n° S ’ CableVÍSÍÓn Noticias (CVN) y 
Radio Amenca. En ese carácter participó de diversas 

misiones en el interior y exterior del país. Una de 

ellas tuvo lugar en Cuba, donde investigó el crecí 

Sdfc h° de ,a devoción a ,a ^ 

andad de Cobre, patrona de ese país; pese a las 
persecuciones religiosas. 
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4$ En 1994 realizó un curso de actualización en el Esta- 
do Mayor General del Ejército, al cabo del cual ob- 
tuvo el título de Corresponsal Militar. 

$F Desde 1995 es profesor titular de Periodismo para 
los alumnos de cuarto año del Colegio San José 
(Padres bayoneses). 

^ Desde 1996 es profesor titular de “Introducción a 
la comunicación social” y “Elementos de perio- 
dismo”, en el Colegio de las Victorias. 

¿F Recibió, en diciembre de 1995, el premio “Niño Fe- 
liz”, otorgado por la Fundación Felices los Niños, 
del padre Julio César Grassi, en reconocimiento a 
su compromiso con los pobres y la minoridad aban- 
donada. 

$F Participó en distintos debates en los programas tele- 
visivos de Mariano Grondona y Lía Salgado. 

$F Fue redactor-locutor del informativo de Radio 
Splendid y se desempeñó como locutor y maestro 
de ceremonias en diversos actos. 

$F Desde abril de 1997 es profesor de Periodismo en 
la escuela “Presbítero Manuel Alberti”, de Hurlin- 
gham, que dirige el padre Grassi. 

?F Desde mayo de 1997 se desempeña como cronista 
en el noticiero de ATC. 


Estimado Christian: 


Me has pedido un prólogo para tu libro “Católico... y periodista”. Lo 
menos que puedo decir es que se trata de sentidas, bien redactadas, y valientes 

páginas. 

Porque valentía se necesita hoy para intitular con una confesión de fe 
religiosa una tarea periodística. Tú lo dices ya desde las primeras páginas y lo 
dices mejor de lo que podría decirlo yo: “seguir a Cristo sin tibiezas es una 
epopeya. Pero es mucho más difícil cuando el compromiso se asume en los 
medios de comunicación social dominados en su gran mayoría por un 
canibalismo salvaje, que se vale de mercenarios y pseudo-profesionales, 
inmorales de toda laya y enemigos de la Iglesia, para lograr su exclusivo fin de 
lucro, a cualquier precio”. Te olvidaste de los que se solazan con escupir el rostro 
de la Iglesia llamándose católicos-de- avanzada y son capaces de vender su 
pluma • o su fe, si a mano viene- por treinta monedas. 

Al cumplir 20 años de periodista, dices que serlo es "de lo mejor que me 
pudo pasar, y al asumirlo como un compromiso para siempre, juro que más allá 
de cualquier contingencia laboral me despediré de mi profesión con mi ultimo 
suspiro”. 

Tus pedidos de perdón ojalá constituyan un examen de conciencia para 
todos tus colegas; Dios quiera que “en este final del siglo XX el cambalache se 
termine. Para que los inmorales dejen de superamos y no sea lo mismo un burro 
que un gran profesor". Discépolo lo deseaba en los primeros decenios del siglo. 
Al finalizar el mismo, tú y muchos otros también lo deseamos. iDios lo quiera! 


La Buena Noticia 
para mí es noticia 


“Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida...” 

Cristo 


B N un mundo ávido de Verdad pero aho- 
gado en la mentira, las verdades a medias, 
el engaño y la difamación, seguir a Cristo 
sin tibiezas es una epopeya. Ello es aún mucho más 
difícil cuando el compromiso se asume en los me- 
dios de comunicación social, dominados en su gran 
mayoría por un capitalismo salvaje, que se vale de 
mercenarios, pseudo-profesionales, inmorales de 
toda laya y enemigos de la Iglesia para lograr su 
exclusivo fin de lucro, a cualquier precio. 

Para un periodista que ama y defiende su nobilí- 
sima profesión, que se juega en todo momento por 
sus convicciones e intenta cumplir el mandato de 
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Jesús de ser “sal de la Tierra y Luz del mundo” , só- 
lo hay puertas que se cierran, censura que se disfra- 
za bajo la denominación de “línea editorial y li- 
mitaciones de todo tipo, coronadas por un cinismo 
sólo comparable en algunos casos con el de Fondo 
Pilatos. 

Jesús, su Santa Iglesia y sus enseñanzas, son en 
ese contexto una realidad molesta y cuestionadora. 
Vienen contra la corriente de sus ideologías y, con- 
secuentemente, hay que acallarlos o, para salvar las 
“apariencias democráticas”, reducirlos a su mínima 
expresión e influencia. 

La Buena Noticia y las buenas noticias que sur- 
gen de su presencia en diversos ámbitos del queha- 
cer humano, son mala palabra para los directivos 
de esos medios y ciertos figurones que viven de pre- 
juicios y resentimientos; esclavos del dinero o de 
sus posturas políticas “anti-sistema”... Eso no ven- 
de, eso es del pasado, eso no es “progresista”, eso 
es “conservador”, eso no tiene rating... Eso, en defi- 
nitiva, es descartable ya que exige definiciones ca- 
tegóricas, sin medias tintas, en favor de “la Vida y 
la Vida en abundancia” . Para la cultura de la muer- 
te, que también se pavonea por la televisión, bajo 
las máscaras del supuesto derecho a decidir sobre 
la vida de otros, la libertad personal irrestricta in- 
cluso para destruir familias y envenenar a la ju- 
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ventud y la necesidad de vivir para el placer, todo 
se permite. 

Ser católico y periodista en una sociedad donde 
las identidades se confunden, los roles de cada uno 
se desdibujan y la responsabilidad frente a los otros 
y el sentido común pretenden presentarse como re- 
presivos, el camino a recorrer está lleno siempre de 
espinas. Quizás por ello sea tan fascinante... 

Los dos títulos me honran. A veces, víctima de 
la fragilidad humana, suelen resultarme demasiado 
exigentes pero, pasado el temporal, la Fe y el sen- 
tido de misión dejan mi espíritu retemplado. Sopor- 
tar calumnias y afrentas en ese apostolado no hacen 
más que acercarme a Cristo y su pasión y, por lo 
tanto, tornarme junto a Él invencible. 

Al cumplir veinte años de periodismo y 35 de 
bautizado me decidí, entonces, a publicar este hu- 
milde testimonio. Quedará para otra oportunidad 
la edición de mi ensayo Lloré por ti, Argentina, que 
no interesa a las editoriales por no ser un producto 
comercial ni petardista. 

Debo declarar, sin embargo, que no se ofrecen 
aquí todos los frutos de mi compromiso cristiano en 
los medios. Excluyo referencias a numerosos traba- 
jos periodísticos en radio y televisión; sólo me ocu- 
po de una parte de mis artículos, aparecidos en dis- 
tintos medios de todo el país. Se encuentran pues 
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aquellos que por su interés humano trascienden la 
fugacidad de la noticia diaria y vencen los límites 
del tiempo. 

Esta selección reúne, así, mis escritos de los úl- 
timos diez años. No se pretenda encontrar en ellos 
perfección estilística. Heredé de mi padre, Leoncio 
Viña, la pasión por las letras y la necesidad de volcar 
en un papel, a pura emoción, los propios sentimien- 
tos. Ciertos autores desaconsejan escribir en esas 
circunstancias. Pero, con todo respeto hacia ellos, 
prefiero “pecar” por demasiado expresivo... 

Comienzo con un cuento publicado en agosto 
de 1987, en La Capital , de Rosario, con motivo del 
Día del Niño. Al igual que los demás trabajos 
aparece sin ninguna corrección, como forma de 
respetar el momento y la instancia de mi carrera 
en que fueron redactados. 

“Río Gallegos: un sentimiento nacional”, apare- 
cido en marzo de 1989, en La Opinión Austral, de 
la capital santacruceña, es un homenaje a una ciu- 
dad muy metida en mi corazón y que, a diferencia 
de gran parte del territorio argentino, vivió intensa- 
mente la guerra por Malvinas en 1982 y la casi gue- 
rra por el Beagle, en 1978. 

En enero de 1995, el cuento “Rosita, 101” me 
permitió rendirles tributo a mi abuela materna Ro- 
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sa Bernasconi y mi tía abuela Ángela Bernasconi. 
Sus figuras entrañables marcaron mi niñez y ado- 
lescencia rosarinas y no podían faltar en el recuerdo. 

Ese mismo año, La Nueva Provincia, de Bahía 
Blanca, me publica la carta a los jóvenes “No ten- 
gáis miedo” que, con palabras de Cristo, pretende 
alentar a los chicos en la Fe. “El cura futbolero que 
«nos ganó» por goleada...” es, por su parte, una 
evocación del padre Domingo Cuasante, cuya me- 
moria nos convoca a jugarnos una y otra vez por 
Cristo y su Reino. 

En 1996, la revista Eco Niño, de la Fundación 
Felices los Niños del padre Julio César Grassi, La 
Nueva Provincia, Cristo hoy, El Liberal, de Santia- 
go del Estero, y la Agencia Informativa Católica Ar- 
gentina (A1CA), entre otros medios, publican “Una 
familia para siempre, “Cuarto poder o poder de 
cuarta?” y “De patriotas sin monumentos y modelos 
de sencillez...”. El segundo de ellos, con ocasión 
de mis veinte años de periodista, fue motivo de nu- 
merosos comentarios y debates, incluso en escuelas 
y facultades de periodismo. Mi autocrítica profesio- 
nal, en respuesta a la convocatoria del Santo Padre, 
Juan Pablo 11, recibió también reconocimiento del 
Vaticano, por intermedio del asesor de la Secretaría 
del Estado, monseñor Sandri. 
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Finalmente, a principios de este 1997, aparecen 
“Las respuestas del Cielo” , con mis experiencias de 
las peregrinaciones arquidiocesanas a Luján, Pi- 
zzariello: un cura jugado por la Palabra en los me- 
dios” y “Ante Dios todos somos pobres”, con los re- 
sultados de mi encuentro con las Misioneras de la 
Caridad, de la Madre Teresa de Calcuta, en Roma. 

Quiero agradecer muy especialmente a mi ar- 
zobispo, el cardenal Antonio Quarracino, por el pró- 
logo a estas páginas. Este gran pastor de la Iglesia 
fue siempre un modelo a imitar. Su coraje y decisión 
para difundir a Cristo, el catolicismo y sus enseñan- 
zas hablan a las claras de un sacerdocio pleno, sin 
ambigüedades, ejemplo para propios y extraños. En 
mi “padre obispo” porteño encontré permanente- 
mente palabras de aliento y comprensión, y por eso 
mi dicha es infinita por contarlo en este libro. 

¿Qué decir de mi familia, educadores y maestros? 
De ellos recibí la formación religiosa y profesional 
que me honra. Sólo Dios sabe de cuántos sacrificios 
son testigos y mi gratitud por su comprensión tam- 
poco tiene límites. 

A mis buenos colegas, a los periodistas dignos, 
a los que se preparan para esta profesión inigua- 
lable, les dedico de corazón este sencillo y sentido 
fruto de mi trabajo. No nos dejemos vencer por los 
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profetas del odio. Un mundo distinto y una patria 
de hermanos son posibles. Echemos sus bases, sin 
miedos. En Él tenemos nuestra fortaleza. 

Christian Viña 
B uenos Aires, marzo de 1997 



SECUTARIA DE ESTADO 


Vaticano, 24 de febrero de 1997 


rtdMT'tA «IV.IÍH • AftllHTOB OUtlMl (4 


Estimado en el Señor: 

En nombre de Su Santidad Juan Pablo II deseo agradecerle 
la carta y el escrito que Usted le ha enviado para manifestar- 
le sentimientos de afecto y comunión. 

Con la presente me es grato transmitirle el aprecio del 
Santo Padre por este gesto de cercanía a su persona, al que 
corresponde animándole a ser siempre testigo de los valores 
evangélicos en el servicio informativo a la sociedad. Mientras 
lo encomienda a la maternal protección de Muestra Señora de 
Luján, le imparte, en prenda de la constante asistencia divi- 
na, la Bendición Apostólica, extensiva a sus seres queridos. 

Aprovecho la ocasión para manifestarle el testimonio de 
mi consideración y sincera estima en Cristo. 


Hon». Leonardo sandri 
Asesor 



Sr. Christian VIÑA 


BUENOS AIRES 


En el Día del Niño 


S ABÍA perfectamente que ese día llegaría. 
Atrás quedaban la infinita alegría del na- 
cimiento, la tímida búsqueda de un mundo 
nuevo, las primeras palabras y los dolores del primer 
dientecito. 

Su pequeño había crecido, y, con el afán de ex- 
plicarse todo, comenzaba con la etapa de los por 
qué”. Difícil tarea para cualquier padre, pues los 
asuntos complicados parecen imposibles de expli- 
car con palabras sencillas. Y, las más de las veces, 
ni los propios mayores tienen las respuestas. 

¿Cómo contestar qué es la guerra?, o ¿por qué, 
mientras a mí no me faltan cosas esenciales, hay 
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nenes como yo descalzos y con hambre? Aun el 
más destacado intelectual, ante su hijo siente a esas 
como las preguntas más agudas de toda su carrera, 
la carrera de la vida. 

¿Qué es un niño, papi? Los ojitos anhelantes de 
su pequeño parecían desnudarlo, quitándole incluso 
los pocos recursos que pueden quedar para estos 
casos. Pensó, primero, que él nunca antes lo había 
reflexionado. Las ideas huían, impiadosamente, de 
su cabeza. Un sudor frío lo estremecía y temió, por 
segundos, aparecer como el más inseguro del mun- 
do. La vida lo había hecho hombre pero quizas no 

le enseñó todo. 

Imaginó un dulce amanecer. Un sol que nace en 
el horizonte y al que queremos sólo nuestro. Pero 
que a poco se eleva, se torna inalcanzable y cuando 
creemos haberlo perdido demuestra su generosidad 
y nos cobija, sin exclusiones, con su luz. 

“El sol nace para todos”, recordó, y mal puedo 
decir, entonces, que es exclusivamente mía Perte- 
nece a la humanidad y aun cuando no se le dedique 
la atención debida, ahí está... Transmitiendo un ca- 
lor, que no es artificial, que surge si de sus entrañas 
y por eso es Vida. 

“Puedo decir que es agua”, meditó. Vida misma 
para el sediento. Alegría de la tierra que, en su bon- 
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dad, la recibe para entregarla en frutos. Esperanza 
del hombre que la transforma en energía y asimila 
así los propios orígenes de la existencia. Desde la 
fuerza todopoderosa del Creador al empuje incon- 
tenible que nos permitió nacer. 

Ya casi perdido en su ignorancia, para intentar 
definir con palabras simples ese sentimiento, cerró 
lo ojos y vio los rostros de su patria. En todos ellos 
se descubre a un niño... Observó el impenetrable 
silencio del soldado adolescente, que vela sus armas 
y encuentra en el recuerdo de las risas y juegos in- 
fantiles el aliento para no temer. Al anciano respeta- 
ble que hace gala de sus sabias canas y nos da la 
alegre lección de saberse útil a quienes buscan sus 
consejos. Al obrero sudoroso que, pese a todo, es 
feliz en su pobreza porque sabe en el fondo que al 
país sólo se lo hace con trabajo. 

Siguió recorriendo todas las geografías de la Na- 
ción. Vio al avejentado campesino, de cara al sol, 
aferrado a su arado. A la maestrita de frontera, ina- 
gotable en su amor a los pequeños, y jaqueada en 
su soledad por los rigores naturales. Al científico ig- 
norado que, casi sin medios, vence todas las limita- 
ciones y revela misterios que salvan vidas, que 
curan males, que dan progreso, que dan futuro... 

Todos los rostros así desfilaron. Cada uno le de- 
jaba, con un gesto, su esperanza. Porque la infancia, 
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aun rigurosa en muchos casos, les había enseñado 
a dar. Y, no obstante los años y las distancias an- 
dadas, sabían que entregando todo de si estaban 
amando a su patria, al futuro, a las causas nobles, 
incluso a los males que lastiman pero que siempre 
dejan su claro mensaje de fe. 

A esta altura se había quedado solo en el apuro. 
¿Cómo definir qué es un niño si todas esas figuras 
que ante él pasaron tenían una parte? ¿Como hacer 
entender que es un sentimiento de la vida entera. 
¿Cómo explicar que la infancia es esa semilla que 
necesita del sol, del agua y de la tierra para germi- 
nar? ¿Cómo decir que, ya convertida en fruto, aban- 
dona su ámbito para seguir dando vida y continuar 
indefinidamente con el ciclo creador? 

“Demasiado complicado para un niño , pensó. 
O quizás, también, para un hombre. Por eso ter- 
minó con su silencio. Debía una respuesta y prefino 
no dilatarla y seguir cayendo en sus dificultades. 

Abrazó a “su niño”, sintió que nunca antes lo 
había hecho tan angustiado y feliz, al mismo tiem- 
po. Acarició su inocencia con inusual entrega y bal- 
buceó: “Ser niño, hijo mío, es amar. Amar a tu pa- 
tria como amas a tus padres. Amar al trabajo, que 
sólo con él se construye. Amar al estudio, para hacer 
un futuro grande. Amar a tu tierra, que todo te da, 
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y amar incluso al dolor que hace fuerte a quien lo 
sufre. Si amas así, con todas tus energías, con todo 
tu ser, jamás te sentirás solo. Porque por siempre te 
acompañarán tus risas y tus juegos y, lo que es me- 
jor, serás un hombre querido...”. 


Río Gallegos: 
un sentimiento nacional 


“Nadie ama a su patria porque es grande 
sino porque es suya” 

Centro ex Soldados Combatientes 
en Malvinas de Rosario 


N O es justo, como queda dicho, medir los 
sentimientos por el tamaño de lo que se 
quiere. Valen sí su intensidad, la predispo- 
sición espiritual para expresarlos y, por sobre todo, 
la sinceridad y transparencia en su demostración. 

Quien ama de veras no admite especulaciones 
ni intenta lograr réditos de ninguna naturaleza. Só- 
lo sabe que amar es dar; y que quien todo lo da, 
inevitablemente, todo lo recibe. 

Río Gallegos, en sus centenarias muestras de ge- 
nerosidad, va viendo las recompensas de su pródi- 
ga entrega. Sin cálculos mezquinos ni desafiantes 
afrentas y sin siquiera exigir elementales gestos de 
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gratitud. Y así, humildemente, le da plena razón al 
poeta en aquello de que “después del idioma, la 
ciudad es la obra más maravillosa del hombre...”. 

Sabe que el reconocimiento de sus hijos -pro- 
pios y adoptivos- se ve en los rostros curtidos por 
el viento y el frío pero también inmaculados en su 
nobleza... En la expresión pura y serena de sus ma- 
yores, seguros de que sus hijos seguirán luchando 
por su engrandecimiento. En esos niños convenci- 
dos de que nacieron en uno de los sitios más inhós- 
pitos de nuestro suelo pero que también, en su in- 
fantil inocencia, se preparan para convertir el de- 
sierto en un vergel donde todos los días florezcan 
la paz y la vida. En esos jóvenes que se lanzan a 
conquistar los más elevados objetivos a través del 
trabajo cotidiano o que van a la gran ciudad a per- 
feccionarse para volver y aplicar sus nuevos conoci- 
mientos en beneficio de quien todo les ha dado... 

Late en nuestra querida ciudad austral el intré- 
pido espíritu de sus pioneros y de aquellos aboríge- 
nes que, resignadamente, dieron paso a la civiliza- 
ción que no los comprendía pero que tomó de ellos 
el amor por la tierra, el coraje para enfrentar la 
hostilidad del ambiente y la certeza de que la patria 
argentina tiene aquí uno de sus más inquebran- 
tables bastiones. 
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Aquella Santa Cruz que los evangelizadores sa- 
lesianos esgrimieron como estímulo y consuelo si- 
gue hoy velando por esta verdadera avanzada 
nacional. Y desde esos lejanos días en que lanzar- 
se a la patagonia era como remontar el Calvario 
de nuestra propia desolación, ha sido compañera 
irremplazable en las horas felices y de zozobra. A 
ella se aferraron los chicos que partieron en defensa 
de la soberanía y, en consecuencia, hoy vela sus 
eternos descansos en la helada turba malvinense; 
en ella tuvieron su más formidable apoyo quienes, 
al sur de la ría, debieron realizar todos los aprestos 
que las circunstancias exigían pero también en ella, 
símbolo máximo del dolor y del desprendimiento, 
los riogalleguenses hallaron la luz infinita para sus 
arduas noches de invierno y la cálida bocanada en 
las también frías jornadas laborales. 

Ciudad cordial porque todo lo comparte, no ha- 
ce distingos entre propios y extraños. Valen tanto 
para ella los nacidos de su seno como los que, des- 
de lejanas latitudes y aún de allende los mares, arri- 
baron a sus ventosas calles sin otro capital que su 
propia voluntad de progreso. Y en esa simbiosis es- 
pontánea, ávida de caminos de porvenir y susten- 
tada por los más sólidos pilares de nuestra naciona- 
lidad, descubrieron a la Argentina en su rincón más 
enternecedor. 
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Amo a Río Gallegos porque he visto a mis tíos 
-llegados desde Rosario- abrazados férreamente a 
ese ideal de vida que les propuso en todos y cada 
uno de sus gestos; porque cada vez que vuelvo soy 
recibido por mis amigos y por quienes sin serlo, sa- 
ben de mi procedencia, como aquel hijo pródigo 
que al regresar al hogar fue colmado de agasajos y 
porque mi tía, Aura Ernestina Viña de Carpi, perma- 
nece viva en su querido barrio APAP, musa inspi- 
radora de este “Coloquio con Río Gallegos”, nacido 
de su pluma en la década del setenta: 


Llegaba de muy lejos, de allá, del litoral 
Rosario, Santa Fe, reza mi credencial 
Aquí, a Río Gallegos, la gran ciudad austral 
Todo en ti lo veía triste, inhóspito, fatal; 
¿Flores? No las veía, ni pájaros cantar. 

Ni tus plazas y paseos a los niños 

sus rondas entonar. El viento atormentaba 

espíritu al soplar. 

Cómo añoraba entonces el verde de mis 
campos y hermoso Paraná. 

Frío y nieve y escarchas, mi cuerpo 
castigaban, 
haciéndome flaquear. 
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Pero meses fueron pasando, se hicieron años ya. 
Así fui conociendo que si brotan los mimbrales 
primavera está a llegar. 

Si se ven margaritas y muchas flores más 
es que ya el verano nos quiere acompañar. 

Si viento silba y ruge, no importa, otoño pasará. 
Si pisar yo mansa nieve, y el frío con su 
crudeza me vuelve a castigar, 
es que llegó invierno, que invita refugiarse 
en el cálido hogar. 

Ciudad que aquí me escuchas... 

Todo lo he comprendido, tu clima, tus 
bellezas, tu generosidad, 
todo en mi ser está; y por si fuera poco 
sabrás que hoy tengo aquí mi techo, trabajo, 
bienestar y aún tengo mucho más; tengo 
grandes amigos en la comunidad. 

¡Bendita Río Gallegos! - La gran ciudad austral... 


“Rosita, 101... 
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A nuestros queridos viejos, quienes aún des- 
de la infinita postergación nos reconcilian con 
el Amor y la Esperanza... 

A todos aquellos que transforman sus propios 
males en más solidaridad y entrega al prójimo. . . 


C OMO todas las tardes, Rosita y Angelita es- 
taban una vez más frente a frente ensimis- 
madas en el juego de cartas. Era un verda- 
dero ritual vespertino, antes y después del té que 
también con infaltable precisión llegaba a las cinco. 

Durante años esa fue casi una ceremonia rutina- 
ria aunque para ellas, de ningún modo, tenía la car- 
ga de lo forzosamente cotidiano. Entre el chinchón 
y la muy esporádica escoba de quince que, según 
los entendidos, son de los más simples entreteni- 
mientos con naipes, encontraban las ráfagas de ali- 
vio que la avanzada edad les daba con cuentagotas. 
Es que allí, en medio del inmenso patio como esce- 
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nano, se sentían verdaderas hacedoras de su propia 
suerte aunque más no sea para evitar el temido 101. 

Desde niñas el destino les había deparado pape- 
les aparentemente secundarios o de espectadoras, 
pero pronto comprenderían que ellos sólo oculta- 
ban actuaciones tanto o más relevantes que las de 
los grandes protagonistas. La infancia -que para 
estas hermanitas no fue de ningún modo “tierna”, 
como dice el latiguillo, sino que cargada de angus- 
tias- les iba a enseñar que en su caso nada les re- 
sultaría fácil y que, como verdaderos soportes de 
los otros, siempre deberían además de las propias 
cargar con las cruces ajenas. 

Nacidas como la inmensa mayoría de las perso- 
nas de su época en “hogares humildes” -llamados 
así por las crónicas para no definirlos como reinos 
de la miseria-, sus juegos infantiles se alternaron 
en aquellos comienzos del siglo veinte con la muerte 
y las ausencias. 

De doce hijos que sus padres italianos trajeron 
a este mundo argentino quedaron, al cabo de poco 
tiempo, ocho. Bien puede afirmarse, pues, que eran 
sobrevivientes de enfermedades hoy acaso irriso- 
rias y de carencias tan extremas como inconcebibles 
en el imperio del trigo y las vaquitas. 

¿Qué les podían hablar a ellas de dolor si antes 
del primer grado escolar -algo así como la uni- 
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versidad de aquellos días- debieron arremangar- 
se junto a su madre, al costado del lecho de algún 
hermano moribundo para colocar paños fríos en 
sus frentes? ¿Cómo no soportarían con envidiable 
presencia de ánimo las sucesivas pérdidas a lo lar- 
go de las décadas venideras, si para ellas la se- 
pultura de sus hermanos e inmediatamente de su 
padre las arrastró sin piedad hacia esas heridas que 
suelen resistirse pero que dejan un espíritu hecho 
jirones? 

Sólo las cartas parecían alejarlas por algunos mo- 
mentos de esa seguidilla de recuerdos que, ya en 
el atardecer de sus vidas, daba la impresión que arre- 
metían con toda su furia. A esas alturas eran unas 
abuelitas encantadoras que, aún en su modestia 
-siempre enemiga de las efusividades o las palabras 
o gestos grandilocuentes-, mostraban con serena 
satisfacción los progresos de sus hijos y nietos. 

Varias veces se exhibieron desafiantes ante nue- 
vos padeceres. No pocos llegaron a pensar que, tras 
semejante cadena de desgracias, escaso vigor les 
quedaría para enfrentarlos. Se equivocaron fiera- 
mente. Las viejitas emergían de sus diminutas pro- 
porciones como verdaderos titanes, con el paso de- 
cidido, la voz firme, el lamento exterior corto y la 
vocación de servicio larga. 
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Causaba admiración el temple con que enfrenta- 
ban aquellos trances ante los cuales más de un hom- 
bre con fama de corajudo reculaba. Querían en lo 
posible absorber todo el sufrimiento ellas y no dejar 
ni siquiera una pizca para los suyos. La mayoría 
de las madres o abuelas en circunstancias idénticas 
obrarían del mismo modo, podrá decirse. Pero en 
este caso era asumido como obligación y placer. 
Lo entendían como parte de esa misión terrenal a 
la que fueron empujadas sin consultar y que luego 
comprendieron con su espíritu religioso. 

Tenían ese heroísmo de las personas mal llama- 
das comunes que, por no poseer fama ni dinero, 
jamás saldrán en una tapa pero que con su ejem- 
plo marcan con fuego los corazones de sus semejan- 
tes. Cada uno de sus gestos era un puñado de sa- 
biduría que se lanzaba generosamente al aire para 
multiplicarse en cuantos espíritus estuviesen dis- 
puestos a recibirlos. Todas esas espinas que, como 
dardos venenosos, encontraban a su paso inevita- 
blemente las devolvían, en honor a sus nombres, 
como pétalos de rosa y caricias de ángel... 

“Nacidas para servir”, parecía ser su lema, y 
aunque eso sonara tan extraño en una sociedad 
crecientemente insensible, creían de corazón que 
el mundo se cambia en cada hecho -erróneamente 
calificado “pequeño”- de humanidad. Frente a tan- 


39 


to charlatán que prometía soluciones mágicas para 
inundar de felicidad al planeta o aunque más no 
fuera al ámbito familiar, ellas elegían el imposible 
realizable de las cosas simples. 

¡Era para un cuadro esa imagen tan tierna que 
transpiraba dulzura en aquellos años ochenta...! 
Deleitaba verlas cómo querían aprovechar al má- 
ximo esos minutos tan merecidamente tranquilos 
que, sin embargo, debían enfrentarse una y otra vez 
con algún recuerdo implacable. ¡Si hasta algún que 
otro suspiro motivado vaya a saber por qué pena 
escondida, no desentonaba demasiado sumergido 
en tanta paz...! 

Prepararse para el juego, como no podía ser de 
otra manera, les demandaba también algún esfuer- 
zo adicional. En primer lugar se percataban de que 
todo estuviese bien a su alrededor: que la nieta más 
chica encontrase todo listo para tomar la leche a 
su regreso del colegio; que al perrito recién llegado 
al hogar no le faltase algún hueso para entretenerse 
o que toda la ropa seca se hubiese bajado de la te- 
rraza para no tener que subir de noche. Claro que 
lo más exigente venía al momento de sentarse y, 
como todo en sus vidas era pesado, también para 
eso estaban obligadas a correr macizos sillones de 
hierro. Aquél juego había llegado hace muchos 
años, de la mano del hermano ausente que se des- 
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tacó en una de las grandes ferreterías de la época. 
Era también un sobreviviente y, como verdadera 
reliquia, no se merecía un desaire. 

Aún cuando la artrosis u otros males de la edad 
les regalaban algunas puñaladas extras, ellas insis- 
tían en cargar sus moles. Era el último escollo a sor- 
tear antes del fugaz oasis y hasta por amor propio 
no podía escapárseles. En instantes nada más te- 
nían su desquite: el acceso a esa suerte de trono 
que, por un rato, les regalaba el poder de no anclar- 
se entre lo irreversible. 

Todo estaba listo para empezar otra partida pero 
esa tarde tenía la carga adicional del adiós. Había 
llegado el día de despedirse del viejo caserón de la 
calle Italia, y emprender una nueva vida en un 
departamento más acorde con las necesidades bio- 
lógicas de la hora. 

Esa idea estuvo madurando por mucho tiempo 
y, tras no pocas contramarchas, se concretaba. Co- 
mo era de esperar, también entraban en colisión 
sentimientos bien entendibles: la confianza en un 
gran paso adelante, de cara al almanaque impia- 
doso, y la tristeza de dejar ese teatro de las comedias 
y los dramas más perdurables pero en ambos casos 
muy propios... 

Con disimulo entre ellas y con respecto a terceros 
fueron recorriendo, una a una, todas las habita- 
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ciones de la casa materna. Fue casi imperceptible, 
en primer término por sus cuidados para no ser des- 
cubiertas por ningún nieto o sobrino, y también pa- 
ra evitar frente a cada puerta que trasponían o ca- 
da vidrio que cruzaban con su mirada, ese amplio 
abanico de figuras y situaciones tan lejanas como 
presentes. 

La vida entera se apretujaba entre esas paredes 
que habían superado el siglo. No contaban, en este 
caso, los cientos de metros cuadrados del negocio 
inmobiliario en una “ubicación privilegiada”. Miles 
de episodios tan intensos y con tantos contrastes 
no tenían una unidad de medida ni cifras tentado- 
ras. Era un paso necesario pero no por eso menos 
desgarrador. Aunque para ellas los adioses, como 
quedó dicho, eran algo de todos los días. 

Ahí quedaban las alegrías de los hijos, nietos y 
sobrinos que, entre juegos, no dejaron de explorar 
ni un sólo rincón de su arquitectura. Las reuniones 
que parecían sin fin en las horas de felicidad. La 
satisfacción por el deber cumplido en la crianza de 
la descendencia y, por supuesto, el eco de aquellos 
llantos de niñas y de madres que, aunque superados 
por la fe en la vida eterna, no dejaron de ahogarlas 
una y otra vez. 

Podía decirse que era la última gran prueba. Las 
dos hermanitas clausuraban así el ciclo de los pen- 
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samientos inevitables entre tanto ladrillo elocuen- 
te, y aunque resultaba imposible adivinar el futuro 
inmediato un nuevo techo sería, cuanto menos, vir- 
gen en su memoria. Con todo por hacerse podía 
abrigarse la idea de días distintos y sin tantas ata- 
duras. 

Obviamente ninguna de las dos hizo algún co- 
mentario al respecto. Sólo cierta palabra de circuns- 
tancia estuvo vinculada con los trabajos de la mu- 
danza, y como ocurre siempre en estos casos con 
la sorpresa de haber hallado objetos que también 
se creían perdidos. Un par de miradas que se cruza- 
ron de soslayo fue la rúbrica de ese tácito pacto de 
silencio. Tenían que disfrutar de aquel último juego, 
en aquél inmenso patio que esa vez sí resultaba in- 
finito. 

El chirrido del metal al arrastrarse agregó su cuo- 
ta de emoción a la escena. Como si supiesen del 
nuevo destino de sus compañeras de tantos años y 
de su propio futuro, los viejos sillones dejaban su 
sonora última huella. Ya todo estaba listo. Había 
que barajar y dar por última vez y en lo posible 
creer que ésa bien podía ser una partida intermi- 
nable. 

Como de costumbre, Angelita tomó la delantera. 
Su habilidad en el chinchón era comentario obliga- 
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do de toda la familia y, lógicamente, en esos minu- 
tos no podía ser menos. Sin embargo, sufría en cada 
mano que ganaba. Era la cuenta regresiva para que 
los naipes también fuesen embalados. ¿Cómo se- 
rían las tardes en la nueva casa? ¿Qué sensaciones 
vivirían antes y después del té hasta aproximarse 
la hora de la cena? 

No era el momento de hacerse tantos interro- 
gantes sino de concentrarse y evitar que alguna de 
las dos perdiese. En algún instante ello iba a ocurrir 
pero valía intentar una demora. Solemos tener la 
impresión de ganarle la carrera al tiempo pero, 
inevitablemente, todo llega. 

Angelita esta vez no pronunció “Rosita, 101”, 
para anunciar su victoria. Bajo el espeso silencio 
del ambiente llevó las cartas en su cajita hasta el 
enorme canasto de mimbre. 


No tengáis miedo... 


CARTA A LOS JÓVENES 
(para conquistar al “verdadero mundo”) 


C OMO jóvenes, nos asalta, permanente- 
mente, una serie de angustias e incertidum- 
bres. ¿Cómo luchar? ¿Cómo entregarnos 
generosamente a los demás? ¿Cómo no rendirse 
en la siempre desigual batalla por el bien? 

“El amor es ingenioso”, nos recuerda el padre 
Mamerto Menapace, y es en las actitudes cotidianas 
donde demostramos que, frente al “no se puede”, 
el “es imposible” o “no creo que lleguemos”, la fuer- 
za juvenil y la imaginación todo lo logran. 

Por eso, quise titular estas líneas con las palabras 
de Cristo, repetidas por Juan Pablo 11 al comienzo 
de su pontificado: “No tengáis miedo...” 
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¿De qué no debemos tener miedo? El propio 
Papa nos lo dice en su magistral libro Cruzando el 
umbral de la esperanza: “No debemos temer a a 
verdad de nosotros mismos...” 

Reina en nosotros, como Pueblo de Dios, la ale- 
gría profunda y auténtica de quienes conocen su 
misión en la Tierra y se preparan para la ciudad de 
eternidad. Late en nuestros corazones la felicidad 
de reconocernos cada día más hermanos, mas dis- 
puestos a servir, más abundantes a la hora de de- 
rrochar optimismo. Tenemos la ventaja de ser una 
comunidad perseverante en la misión. Cada un 
de nosotros siente cómo con el estudio, la oración 
v las obras, nuestra fe se agiganta y nos llama a 
derramarla con el mismo fuego con que nos fue 
transmitida. 

No tengan miedo de seguir dando, como hasta 
ahora, valiente testimonio de Dios Vivo, Rey de la 
Vida. 

No tengan miedo de tender sus manos ardien- 
tes de ternura a los chicos que no tuvieron oportu- 
nidad de conocer nuestra fe o que creen haberla 

perdido. 

No tengan miedo de ningún superior, docente o 
autoridad. Están para ser básicamente servidores 
de ustedes; siervos de Dios. 
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No tengan miedo a jugarse por la vida frente a 
la cultura de la muerte que pretende destruirnos. 
Desde el niño no nacido hasta el anciano margina- 
do, pasando por los jóvenes y adultos jaqueados 
por el egoísmo sin fin, todos son para nosotros Cris- 
to y en ellos nos reconocemos. 

No tengan miedo a seguir con los apostolados 
en los hospitales, cárceles, geriátricos y hogares de 
niños. Muchos aprenderán de ustedes porque, co- 
mo decía el inolvidable obispo de Río Gallegos 
monseñor Miguel Alemán, “las palabras mueven, 
pero los ejemplos arrastran...” 

No tengan miedo si el Señor los llama a una vida 
consagrada. Como amigo que jamás nos abando- 
na, estará siempre a vuestro lado, para ayudarlos a 
entender y explicarles a los suyos que nadie los 
pierde . Todos ganamos un pastor. 

No tengan miedo a elegir una carrera por corta 
o larga, redituable o no que parezca. Sólo lo que se 
hace con cariño, permite alimentar nuestro espíritu 
y entregarse de lleno a la causa de la Salvación. 

No tengan miedo a llevar sus cantos, música y 
alegría de Hijos de Dios y Hermanos de Cristo por 
las calles de la ciudad. Pese a ciertas apariencias, 
el vértigo y las ocupaciones urbanas albergan so- 
ledades desgarrantes. 
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No tengan miedo, en definitiva, a vivir intensa- 
mente esta vida plena del Evangelio que, por no- 
vedosa y cautivante, nos atrapa cada vez más todos 
los días. 

Estoy seguro de que les sobrará coraje para en- 
carar con renovado entusiasmo esta inigualable 
aventura del amor. Como periodista, comprendí 
hace tiempo que nada puede compararse con la 
Buena Noticia. Gritémosla a los cuatro vientos. No 
hay nada ni nadie que pueda vencernos en Cristo 
Jesús, Camino, Verdad y Vida. 


El cura futbolero 

que “nos ganó” por goleada 


S ER agradecido en estos tiempos de ingra- 
titud puede resultar extraño, pero es un 
deber de conciencia para quienes hemos 
tenido buena cuna y buenos maestros. 

Reconocer, proyectada en el tiempo, la obra del 
padre Domingo Cuasante, representa para miles de 
egresados del Colegio del Sagrado Corazón (Padres 
bayoneses) de Rosario, un hecho tan natural como 
emotivo. Es que a fuerza de “sufrir” su severidad 
aparente durante años, aquellos niños y adolescen- 
tes que alguna vez fuimos, rescatamos hoy en la 
juventud o en la madurez las huellas imborrables 
que dejó en nuestras mentes y corazones. 
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Lo recuerdo siempre erguido, con la mirada bien 
alta, como para ver tras sus pesados anteojos mu- 
cho más allá de cada acto. Invariablemente con so- 
tana, sólo la dejaba por una camiseta o algún ma- 
meluco por las noches y madrugadas que, con bí- 
blica paciencia, arreglaba los metegoles, las “peloti- 
tas voladoras”, la “billarda”, los billares y cualquier 
otro juego salido de su ingenio y fabricado con un 
par de maderitas, alambres y piolines. 

Llegado de España con el pesado bagaje de la 
guerra civil, abrazó a la niñez con amor infinito, 
aunque a veces disimulado tras su carácter enérgico. 
Ciertamente, no era fácil para nosotros adaptamos 
a su disciplina. El pelo corto, formar la fila sólo sobre 
las líneas pintadas en el suelo, no juntarse a la sali- 
da del colegio ni aflojarse la corbata o el delantal. 
Y aquel que no las cumplía, se quedaba sin los jue- 
gos de la tarde o de los recreos. 


Amar al deporte 

Con la misma pasión con que nos enseñaba so- 
bre Jesús, nos hizo amar el deporte, particularmen- 
te el fútbol. De su diminuto taller, depósito y escri- 
torio ubicado debajo de una escalera en el subsuelo 
-donde convivían desde víboras en formol hasta 
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tarros con grasa para lubricar los metegoles- salían 
cantidades industriales de pelotas de cuero, de plás- 
tico para ping pong, de goma y de cuanto material 
sirviese para divertirse. Casi como el maná, esperá- 
bamos boquiabiertos que anotara uno por uno a 
los responsables de cada balón para ir a jugar. 

En los patios de primaria lucían, cuales vendedo- 
ras tapas de populares revistas, aquellos pizarrones 
con el fixture y los resultados de los encuentros. Al 
final de cada recreo, se lo veía entonces con un tra- 
po y una tiza actualizando los marcadores y la tabla 
de posiciones. 

Por la tarde, teníamos también un par de horas 
de juegos no obligatorios, aunque tan vez más 
concurridos que si los hubiesen sido... “Quiero a 
los chicos la mayor cantidad de horas en el cole- 
gio -confesaba una y otra vez a los profesores-. 
Aquí no aprenderán ningún vicio...” 

Bajaba de una corta siesta, dispuesto él también 
a divertirse y, tras una pequeña y vibrante arenga 
sobre Cristo, la juventud, la familia y los valores, su 
JViva Jesús...!” y nuestro inmediato y vigoroso 
iviva...! , marcaban el inicio de una tarde sin igual. 
La despedida, casi litúrgica, nos encontraba a todos 
cantando y saltando junto a él, al compás de lo que 
había compuesto: “arre - que - te chin - pe, chin - 


pe, chin - pe; paso con dei - ro, dei - ro, dei - ro; 
uno con dos, dos con uno, Co - razón, Co - razón, 
Sa - grado Co - razón...”. 

Instantáneamente designaba a los monaguillos 
para la misa de las 19.15 y hasta hacía lista por la 
gran cantidad de candidatos. En las pocas horas 
libres que le quedaban, los enfermos de hospitales 
cercanos y alguna que otra capilla sin cura o con 
sacerdotes viejitos contaban con su permanente 
“¡Aquí estoy...!”. 

De palabras justas y oportunas, siempre eludió 
la vidriera, las efusividades o los gestos grandilo- 
cuentes. Prefería la inigualable fuerza de la acción 
silenciosa. Jamás se lo vio cansado o quejoso por 
su extenuante actividad. Sabía que en la Casa del 
Padre tendría suficiente tiempo para descansar y por 
eso eligió sin titubeos el honor del sacrificio. 

Como profesor de Zoología en segundo año, 
también derrochaba talento y generosidad. Asom- 
braba verlo cómo en diez minutos de recreo dibu- 
jaba en el pizarrón una rana o un langostino para 
que luego indicáramos sus diferentes partes. Con 
vehemencia alertaba sobre los parásitos, insectos y 
otros bichos dañinos y eso, años más tarde, también 
le serviría para hacer docencia entre los más pobres 
del norte del país. 
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En Santiago del Estero 

Trasladado a la parroquia San Roque, de San- 
tiago del Estero, su labor pastoral alcanzó la pleni- 
tud y el reconocimiento definitivo. Sus desvelos por 
el deporte como medio para el respeto del propio 
cuerpo y camino hacia Dios, lo llevaron a concluir 
un ateneo con cancha de básquet, escenario y otras 
instalaciones para recreación. 

Las tórridas madrugadas santiagueñas lo sor- 
prendían una y otra vez regando los paraísos que 
plantó con especial cuidado, sabedor de que la ari- 
dez del suelo era un obstáculo más a vencer. Des- 
pués de todo, las pruebas a fondo eran una cons- 
tante en su vida. ¿O acaso se iba a amedrentar por 
ir con su bicicleta de aquí para allá, a los hogares 
más humildes, para alertar sobre la vinchuca y la 
prevención del mal de Chagas? ¿O no era también 
un motivo de honra seguir siendo maestro en la 
marginalidad extrema aun cuando el hacinamiento 
y la promiscuidad conspiraran contra la promoción 
humana? 

La mejor respuesta me la dio Noemí, una piado- 
sa y sencilla mujer que supo de su entrega absoluta, 
hasta el final, por los pobres y enfermos, aquellos 
mismos en quienes el propio Cristo nos invitó a re- 
conocerlo por ser sus hermanos más pequeños: “El 
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padre Domingo -dijo- predicó el Evangelio con 
obras y nos sigue hablando desde todos los frutos 
que dejó entre nosotros...”. 

El 20 de abril de 1988, fue a decirle “Aquí 
estoy...!” en persona al Padre Eterno. Por expreso 
pedido de los fieles, sus restos descansan en Villa 
Jericó, una casa de ejercicios espirituales en las afue- 
ras de Santiago del Estero. Hasta allí le llevé un 
profundo ¡gracias!, gritado en silencio de oración 
sincera junto al padre Eleuterio Cabero que hoy 
continúa su obra. 

Con los ojos nublados por las lágrimas, busqué 
el Cielo para pedirle que me inspire siempre por 
los renovados caminos del bien. Y así como él lo 
hizo con nosotros, pueda yo también algún día des- 
de el periodismo, la docencia y el trabajo comuni- 
tario, ganar por goleada el corazón de aquellos a 
quienes sirvo... 


Una familia para siempre 


D ESDE niños, hemos aprendido que algu- 
nos compromisos son para toda la vida. 
Y aunque la moda, ciertas costumbres 
pasajeras y hasta la cultura del “úselo y tírelo” 
puedan presentarlos como anticuados o poco “pro- 
gresistas”, no dejan de sorprendernos por su belleza 
y trascendencia conforme al orden natural. 

Descubrimos que la riqueza inagotable de nues- 
tra familia es una aventura como pocas. Sabernos 
amados aun en el dolor, la enfermedad o la prueba, 
nos hace disfrutar de ese capital gigantesco que ni 
el Fondo Monetario Internacional ni el Banco Mun- 
dial serían capaces de reunir. 
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En cada hogar, hasta el propio infierno es más 
llevadero; fuera de él, las llamas no tienen ningu- 
na contemplación. Lejos de su ámbito, los proble- 
mas no sólo se agudizan, sino que también generan 
otros tantos o más graves, que concluyen por con- 
vertir la existencia en una seguidilla de derrotas, a 
veces de imposible retorno... 

Frente a estos desafíos -y a veces de abiertos ata- 
ques a la familia constituida como Dios manda-, 
se sintieron como bocanada de aire fresco los pre- 
mios otorgados por el Movimiento Familiar Cristia- 
no a diversas personalidades de todos los sectores, 
creencias y orígenes, que con sus ejemplos diarios 
dan valiente testimonio de los más puros valores 
de la patria. Desde figuras del deporte a periodistas, 
pasando por “desconocidos” (para ciertos medios 
de comunicación) compatriotas, cada uno dejó su 
mensaje realista, pero también de fuerte apuesta a 
la esperanza sobre el presente y el futuro de los ho- 
gares argentinos. 

Uno de los distinguidos con el galardón “Unión 
Nacional” fue Enrique Llamas de Madariaga, perio- 
dista de vastísima trayectoria en la prensa escrita, 
radial y televisiva, que en cuanta oportunidad se le 
presenta, exalta a la institución familiar como ver- 
dadero templo de valores permanentes, sin los cua- 
les todo o casi todo se pierde. 
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Compromiso inalterable 

“Vivimos en un mundo -enfatizó- que tiene des- 
de biromes hasta padres, esposos o hijos descarta- 
bles. Aquí estoy, con mi mujer y mis hijos, para 
ratificar mi compromiso inalterable con la familia 
para siempre y no sólo por un rato...” 

La Sociedad de Distribuidores de Diarios y Re- 
vistas, escenario de la ceremonia, vivió uno de sus 
momentos más emotivos. Pára mí, no fueron sor- 
presa esas palabras porque, a través de los varios 
años de trabajo compartidos con Enrique, pude 
descubrir la hondura de su sentimiento cristiano. 
Debo confesar, sin embargo, que pese a eso, unas 
lágrimas se deslizaron por mi rostro. Lamentable- 
mente, quienes hemos perdido algún miembro de 
la familia sabemos con exactitud hasta qué punto 
estas expresiones son sabias. 

Vinieron también a mi mente las palabras del 
propietario de un geriátrico: “Hay hijos que sólo 
vienen una vez por mes a traer la jubilación y, a 
veces, ni siquiera pasan por supuesta falta de 
tiempo”. No pude olvidarme tampoco de aquella 
viejita que, desde la ventana de otro hogar, me gri- 
tó: “Oiga señor, pase a visitarme, por favor...”. ¿Có- 
mo podía sustraerme a esos cientos de ojos húme- 
dos, ávidos aunque más no sea de pizcas de cariño, 
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que buscan los míos cada vez que ingreso en un 
asilo de ancianos? Noto en ellos la necesidad de 
adoptarme, aunque más no sea por minutos, en 
lugar del hijo perdido, que se escapa o que vive 
“apurado”. 

“Yo también estaba muy ocupado cuando lo crié 
a él y, sin embargo, nunca lo desatendí”, exclamó 
entre sollozos un viejito que supo de una situación 
económica desahogada y que -quizás por eso- 
aterrizó prematuramente en ese ámbito modesto en 
servicios y barato para el bolsillo filial. 

Cerré los ojos y vi también a Lucas y Lionel, dos 
niñitos enfermos de Sida, abandonados por sus pa- 
dres y, felizmente, recogidos por un curita admi- 
rable que lucha con denuedo por la niñez desam- 
parada. 


Sueños y esperanzas 

Me desbordaban como salvajes tormentas los 
rostros sufrientes de amigos, compañeros de trabajo 
o desconocidos, que habiendo sufrido fracasos ma- 
trimoniales, andaban a tientas por la vida. Algunos, 
casi sin rumbo; otros, ahogados en un dolor ince- 
sante y las más de las veces incomprendido. 


59 


Se clavaban en mi corazón como puñaladas las 
palabras de aquel chico de 27 años, hastiado de 
sucesivas separaciones y amores de un par de ho- 
ras que, con la cabeza baja, susurró: “Me agoté la 
vida en pocos minutos. Ya no hay nada que des- 
pierte en mí sueños y esperanzas...”. 

Esa noche, al volver al canal, me confundí en 
un fuerte abrazo con mi querido colega e imaginan- 
do el sentir de millones de argentinos mal llama- 
dos “silenciosos” -porque no aparecen en la tele- 
le agradecí su coraje por ese testimonio sentido y 
sincero. 

“Sigamos luchando -me dijo- para que haya 
más hijos, más padres y más esposos dispuestos a 
defender sus hogares contra viento y marea. Cier- 
tamente, ninguna casa es un lecho de rosas, pero 
fuera de ella, casi sólo hay lugar para las espinas...”. 

Como buen futbolero, me quedé con el ejemplo 
de Gustavito López, el ex jugador de Independiente, 
quien, habiendo conocido cómo todos huyen frente 
a la enfermedad y el dolor, vive hablando honrado 
de sus padres. Jamás podré olvidarme de aquella 
vuelta olímpica que dio con su equipo y en la que, 
al levantarse la camiseta, descubrió sobre su pecho 
una remera estampada con la hermosa foto de sus 
queridos viejos... 
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Dios quiera que llevemos siempre esa consigna 
y la familia sea, en todos los momentos, prioridad 
número uno y el negocio más importante. Y así co- 
mo cargamos nuestras agendas con más de un com- 
promiso intrascendente, aprendamos a escribir, en 
cada una de sus páginas, antes de cualquier reunión 
o diligencia, el nombre de quienes no se merecen 
ninguna tardanza y mucho menos, suspensiones. 


¿Cuarto poder 
o poder de cuarta? 


C UMPLO en este mes de junio (de 1996 ) 
veinte años de periodista y, por lo tanto, 
vivo días de corazón ardiente. Mi emoción 
es gratitud hacia Dios por los abundantes dones re- 
cibidos; hacia mi familia por su permanente apoyo; 
hacia el público por su generosidad y hacia los bue- 
nos colegas que me han formado y de los que sigo 
aprendiendo. 


Hoy puedo decir honrado que ser periodista es 
de lo mejor que me pudo pasar y, al asumirlo como 
un compromiso para siempre, juro que más allá de 
cualquier contingencia laboral me despediré de la 
profesión con mi último suspiro... 


Para mí, en este verdadero sacerdocio no existen 
los grises: lo nuestro es servicio a fondo al pueblo 
o, de lo contrario, aunque tenga su fachada es cual- 
quier cosa menos periodismo. Hay que jugarse por 
entero siempre, a favor de la verdad, y particular- 
mente por los más débiles. Por encima de cualquier 
postura arrogante, debemos entender que como 
profesionales nos une el sacrificio, el respeto a 
quienes servimos y la común búsqueda de la unión 
nacional. 

Mucho se ha escrito y dicho sobre los logros y 
desaciertos del periodismo, aunque al generalizar 
se cae en profundas injusticias. Como institución 
fundacional de la argentinidad, desde la Revolución 
de Mayo ha producido en casi doscientos años de 
vida independiente notabilísimos frutos de progreso 
y, también, lacerantes heridas en el tejido social. 

Sin pretender asumir ni mucho menos la repre- 
sentación global o parcial del periodismo argentino 
pues lo más correcto sería en este caso hablar indi- 
vidualmente, de periodistas, empresarios periodís- 
ticos y medios, creo oportuno sin embargo hacer 
un examen de conciencia sobre deformaciones pro- 
fesionales -y a veces hasta de abiertos agravios a 
la esencia ética del periodismo- muy extendidas en 
estos tiempos. 
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Lo hago alentado por las palabras del papa Juan 
Pablo II y el consecuente pronunciamiento de los 
obispos argentinos, quienes nos llaman a ingresar 
en el siglo XXI con un corazón más puro. 


Pido perdón por la primicia a cualquier costo 
que, sin respetar ningún código, pisotea honras, 
condena sin juicio previo, atropella la intimidad y 
hasta destruye hogares y proyectos de vida... 

Pido perdón por el amarillismo cruel que, quizás 
como la expresión más burda del capitalismo sal- 
vaje, no trepida en lucrar groseramente con la san- 
gre, el dolor y el sufrimiento; por lo general de los 
más pobres y desprotegidos... 

Pido perdón por los estereotipos hechos a pura 
prepotencia y desprecio hacia la dignidad del 
prójimo y que, por ejemplo, convierten a los villeros 
en “comegatos” y “delincuentes”... 

Pido perdón por la falta de anuncio ante cual- 
quier denuncia, que priva al receptor de los cami- 
nos alternativos y suele sumergirlo en profundas 
desazones. 

Pido perdón por no cotejar las lacras e inmundi- 
cias con que fundamos páginas y pantallas con ab- 
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negados y anónimos modelos de vida que, feliz- 
mente, también abundan entre nosotros. 

Pido perdón por las guerras y a veces hasta lin- 
chamientos televisivos y radiales que suelen pre- 
sentarse como sanos debates o genuina expresión 
de democracia. 

Pido perdón por quienes confunden acidez con 
violencia y lejos de obtener respuestas interesantes 
para el análisis sólo persiguen sacrificar a su circuns- 
tancial víctima. 

Pido perdón por los que con unos cuantos dóla- 
res y hambrientos de unos puntitos de rating com- 
praron las confesiones de supuestos arrepentidos 
de los años de muerte. 

Pido perdón por aquellos que siguen abriendo 
sus páginas, cámaras y micrófonos a quienes, sin 
ninguna intención de arrepentirse, continúan 
pregonando el odio, la violencia y la división entre 
argentinos. 

Pido perdón por los empresarios periodísticos 
que sólo preocupados en contratar mano de obra 
barata no dudan en reclutar imberbes sin forma- 
ción, llenos de prejuicios y sedientos de morbo y 
descontrol para ofrendar en los insanos altares del 
sectarismo y la decadencia moral. 


65 


Pido perdón, en definitiva, por todas las ocasio- 
nes en que informamos parcialmente y fuera de 
contexto. Por todas las veces que no formamos con 
fundamentos y por todas aquellas en que nos olvi- 
damos de orientar con equilibrio; con respeto y mi- 
sericordia y sabedores de que, aún en medio de 
las mayores dificultades de la vida, siempre hay lu- 
gar para la fe y la esperanza. 


Rindo igualmente mi sentido homenaje a todos 
los periodistas argentinos —por lo general sin pren- 
sa- que dignifican esta impar profesión con su en- 
trega sin límites y a veces hasta heroica. Son aque- 
llos que luchan desde el anonimato, casi siempre 
con sueldos miserables, por una sociedad más justa; 
y que en tan altruista servicio van dejando jirones 
de su propia existencia. 

Para esos hombres y mujeres poco cuenta que 
el periodismo sea considerado el cuarto, el primero 
o el penúltimo poder. Simplemente quieren que no 
sea un poder de cuarta, librado al manoseo de po- 
derosos propios y extraños que no vacilan en usar- 
lo a su antojo. 

Abrazo entonces en esta hora a todos los dignos 
colegas que no hacen de esta carrera una mera es- 


tación de paso y que sufren, silenciosamente, toda 
clase de agravios. Por eso invito también a los lecto- 
res, televidentes y oyentes a que les hagan llegar 
su aliento. Es tiempo, en este final del siglo veinte, 
que el cambalache se termine. Para que los inmo- 
rales dejen de superarnos y no sea lo mismo un 
burro que un gran profesor. 


De patriotas sin monumentos 
y modelos de sencillez 


L LEGUÉ a Santiago del Estero por primera 
vez en septiembre de 1995. Llevaba el do- 
ble propósito de rendirle un homenaje en 
Villa Jericó -donde descansan sus restos- al padre 
Domingo Cuasante y de encontrarme con su suce- 
sor en la parroquia San Roque, Eleuterio Cabero. 

Ambos sacerdotes de la congregación de los pa- 
dres bayoneses, dejaron huellas imborrables en 
quienes cursamos primaria y secundaria en el 
colegio Sagrado Corazón, de Rosario. Españoles los 
dos, se jugaron por entero en la formación de la 
niñez y juventud. De jornadas infinitas, sin descan- 
sos ni rezongos, conocieron también en la plenitud 
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de su ministerio idéntico destino; el trabajo entre 
los pobres más pobres de la capital santiagueña. 

Hasta allí arribaron con la tenacidad de su sangre 
ibérica, enriquecida con la experiencia en la Pampa 
Húmeda argentina. La realidad social los llevó a 
predicar con palabras y obras, y a los movimientos 
y grupos de cualquier parroquia les sumaron el co- 
medor para niños, el ateneo para la práctica depor- 
tiva, la asistencia espiritual de los pacientes del 
hospital Independencia y del penal de menores, la 
docencia en las villas sobre prevención de enferme- 
dades -particularmente el chagas- y cualquier otra 
iniciativa que, como enseña la Madre Teresa, mos- 
trase el “amor en acción”. 

Comprobé hasta qué punto existe allí una ver- 
dadera comunidad. Intoxicado del individualismo 
de las grandes ciudades, que vive poniendo excusas 
a la hora de tender una mano, o que suele mostrar 
sólo una fe exterior, observé cómo nuestros herma- 
nos hacen presente a Cristo en el prójimo. Y aún 
con la carga de la pobreza perpetua y olvido sis- 
temático de los gobernantes, derraman con genero- 
sidad la riqueza inagotable de sus espíritus. 

Anunciar el Evangelio entre ellos no demanda 
esfuerzos notables. Lo viven en cada uno de sus 
actos, con naturalidad y transparencia. En cada ho- 
gar -particularmente los más humildes- están 
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presente las imágenes de Nuestro Señor y la Virgen 
de Sumampa. No falta jamás la mención de Dios 
como “fuente de toda razón y justicia” y, por el 
contrario, El preside los dolores y las fatigas; las 
alegrías y esperanzas cotidianas. Sus manos son 
sentidas en la llaga de la injusticia y en el abrazo 
que invita a no rendirse... 


Lejos de cierta fama ligada al humor folclórico 
-siempre bienvenido por su cuota de alegría a la 
existencia-, vi incansables trabajadores por una 
patria para todos. En nuestra Argentina que tanto 
nos duele y que, por eso, tanto queremos son un 
pueblo que sin alharacas sabe de proceratos anó- 
nimos; sin monumentos ni coloreadas figuritas en 
revistas para niños. 


i amor por Santiago comenzó cuando mi ma- 
re Susana Pareja de Viña, nos relataba en la niñez 
su fugaz paso infantil de mediados de siglo. Hija 
de un viajante, echó sin embargo raíces en un case- 
rón de la avenida Belgrano; en proximidades del 
hoy Hospital Ramón Castillo. 


Amo a Santiago porque comprobé el celo y la 
a egna que pusieron los queridos religiosos al ser- 
vicio de la gente... 


Amo a Santiago porque descubrí la valentía de 
su obispo, monseñor Gerardo Sueldo, cuando en 


la misa de acción de gracias -huelga de hambre 
mediante- por el pago de seis meses adeudados a 
obreros de Loreto, Choya y Real Sayana, marcó 
con claridad evangélica el camino a seguir en pos 
de la justicia social y en contra del atropello de los 
poderosos... 

Amo a Santiago por los colegas periodistas va- 
lientes, sin ataduras, que no tienen miedo a ser la 
voz de los sin voz, en defensa de las causas nobles 
del pueblo... 

Amo a Santiago porque al misionar en su hu- 
mildísimo barrio Juan XXIII, en un ranchito donde 
abundan carencias, una joven madre ante nuestra 
insistencia de ayuda sólo dijo necesitar un rosario... 

Amo a Santiago porque los rostros de esa señora 
y de la venerable dama mayor, visiblemente enfer- 
ma y pobre que en una misa de la capilla San Ca- 
yetano me regaló dos pancitos, están marcados a 
fuego en mi alma. Y mal que les pese a los profetas 
del caos y el pesimismo anuncian el renacer inevi- 
table de una tierra, desde sus más hondas raíces. 
Aquellas que la hicieron “Madre de Ciudades” y 
“Madre de Valores”, en una Argentina hoy más que 
nunca necesitada de modelos de sencillez... 


Las respuestas del Cielo 


P EREGRINAR por segunda vez a Luján fue 
para mi un salto a las profundidades de la 

Fe, desde un compromiso cristiano, que 
crece día a día. 

Puede decirse que siempre estuve junto a mis 
hermanos caminantes hacia la Madre de la Patria, 
ero las obligaciones de mi labor periodística sólo 
m ®P^ rí ™ tleron acompañarlos físicamente en 1994 
y • Los frutos que dejaron en mi alma son in- 
conmensurables. Siento que nada puede vencerme 
con ei maternal amparo y noto que las manos de 
la Virgen no me abandonan. 
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“Madre, ayúdanos, estamos en tus manos”, fue 
en esta ocasión sentida plegaria y vibrante arenga 
para no rendirse. Cual verdadero himno de guerra, 
el lema arrancó de nuestros corazones la tibieza y 
el miedo y nos arrojó al coraje del combate. Le hici- 
mos la guerra en setenta kilómetros al no te metás, 
a la desesperanza, al todo está perdido y a todas 
aquellas frases del conformismo, inconcebibles en 
quienes debemos ser, por mandato de Jesús, “sal 
de la Tierra y Luz del mundo”. 


Lección conmovedora 

A quienes viven despreciándola por creerla en 
cualquier cosa, la juventud de nuestro suelo les dio 
una conmovedora lección: la de ser protagonista 
inobjetable de la mayor concentración humana en 
la historia nacional. El millón y medio de argentinos 
-jóvenes por biología o espíritu- que se jugó por 
la vida, la justicia social y una autentica patria de 
hermanos, no fue objeto de dispares e intenciona- 
dos cálculos de concurrencia como ocurre en otros 
encuentros. No hizo una demostración de fuerzas 
con nadie. No buscó quedar en ningún bronce. Só- 
lo quiso -y lo logró ampliamente- reafirmar con ale- 1 
gría incontenible y devoción visceral la vigorosa raíz 
religiosa de nuestro país, que permite “esperar con- 
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tra toda esperanza” y sentir que las verdaderas res- 
puestas solo vienen del Cielo. 

“Madre, ayúdanos, estamos en tus manos” valió 
para demostrar a los dirigentes trasnochados que 
Dios, fuente de toda razón y justicia, preside todos 
nuestros actos trascendentes y une como nadie al 
pueblo. 

Madre, ayúdanos, estamos en tus manos” mos- 
tró una juventud argentina que permite firmar cual- 
quier cheque en blanco sobre el futuro del país. Esos 
chicos, hermosa realidad en la escena nacional, 
enseñaron aun con sus ampollas y calambres que 
sólo el cansancio y el sacrificio son padres de los 
logros mayúsculos. 

“Madre, ayúdanos, estamos en tus manos” nos 
hizo vivir la vida misma en 24 horas: una partida 
feliz y confiada; un trayecto lleno de desafíos y di- 
ficultades y un final como el prometido por Cristo, 
lleno de luz, eterno, inagotable... 

“Madre, ayúdanos, estamos en tus manos”, con 
a experiencia ganada en las previas 21 peregrina- 
ciones, desde 1975, nos permitió sentirnos comu- 
nidad en cada grupo de apoyo, puesto sanitario o 
descanso. Todos nos sentimos uno, como quiere 
Nuestro Padre, y por eso descubrimos en el rostro 
e nuestro hermano, el fuego sagrado de la Iglesia. 


“Los estuve esperando... 
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“Madre, ayúdanos, estamos en tus manos” nos 
advirtió que aun queda mucho por hacer para evi- 
tar que se venda alcohol a la vera del camino o se 
cobre por ir a las letrinas, pero también nos hizo 
evocar a la piadosa mujer que secó el rostro de 
Cristo camino al calvario en aquella viejita que, son- 
riente, brindaba el baño de su casa y repetía “los 
estuve esperando todo un año...”. 

“Madre, ayúdanos, estamos en tus manos” no 
dejó ninguna duda sobre el sentimiento mariano 
de los argentinos que también bajo las advocacio- 
nes del Rosario, del Valle, Itatí y Sumampa, entre 
otras, encuentra formidables cauces de expresión. 

“Madre, ayúdanos, estamos en tus manos” nos 
hizo ver la sonrisa mas hermosa de la Virgen que 
rezó, cantó y hasta bailó con nosotros bajo el sol 
radiante y, particularmente en la noche estrellada. ¡ 

“Madre, ayúdanos, estamos en tus manos” fue, 
en síntesis, la respuesta mas plena de la Iglesia ar- 
gentina a la invitación papal a “levantarse y andar”, 
de 1987. La marcha, por supuesto, no concluyó en 
Luján la mañana del 6 de octubre: sigue con tantos 
o más escollos en el aula y el trabajo; en el lecho 
de enfermo o en la madrugada anhelante de un 
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destino laboral... 

En un país donde cierta prensa prejuiciosa y re- 
sentida explotó hasta el hartazgo la tragedia de un 
sacerdote asesinado y la detención de otro y ni si- 
quiera escribió una línea en tapa sobre este acon- 
tecimiento, obviamente el camino no es sencillo. 

Vivamos, pues, de marcha en marcha; con metas 
claras y etapas definidas. Cubramos el trayecto largo 
con seguros tramos cortos. Y así como entre Mo- 
rón, Merlo, La Reja, General Rodríguez y Luján sen- 
timos la palmada cariñosa y la voz de aliento de 
los otros peregrinos, también gozaremos en cada 
dificultad de los brazos abiertos de Nuestra Madre 
y su dulce voz que nos dice “ánimo, no aflojes, te 
estoy esperando...”. 


Pizzariello: un cura jugado 
por la Palabra en los medios 


U NA de las primeras lecciones que aprendí 
al abrazar la noble profesión periodística 
fue que, al momento de escribir o hablar, 
siempre debe existir un mensaje trascendente. “No 
se trata -repetían los viejos maestros- de brutalmen- 
te atacar con una máquina, cámara o micrófono. 
Ser periodista -enfatizaban- significa asumirse por- 
tavoz de valores, aún desde las más profundas mi- 
serias humanas”. 

Con el paso de los años, y particularmente en 
este último tiempo, descubrí en toda su plenitud el 
significado de aquellas palabras. Frente a tanta 
“samanthización” de los medios, mostrar otros ca- 
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minos de vida puede resultar casi heroico pero, por 
eso mismo, apremiante. 

Aquellos pasos iniciales en Radio Nacional Ro- 
sario, allá por 1977, me permitieron descubrir sobre 
el filo de cada medianoche una voz familiar y llena 
de calidez: la del sacerdote Marcos Pizzariello. Por 
entonces no conocía que era jesuíta ni la vastedad 
de su obra. Sí que con “Oraciones Siglo XX” mi 
espíritu y el de miles de oyentes se entregaban al 
descanso nocturno con razonable paz. 

Fue sacerdote y periodista. Mejor dicho, su minis- 
terio pastoral se sirvió de las noticias para compa- 
rarlas con la Buena Noticia; la única que jamás 
envejece y siempre está al servicio de la esperanza. 
No dudaba en presentar casos reales de prostitutas, 
drogadictos, corruptos o descontrolados de toda la- 
ya. Siempre tuvo para ellos respeto y misericordia. 
No los usó impúdicamente para vender o lograr al- 
gún puntito extra de rating. Les hacía brotar manan- 
tiales de vida. Los Hombres Nuevos que formó de 
verdaderos despojos humanos son una muestra 
acabada del poder inconmensurable de los medios 
de comunicación social, cuando están puestos real- 
mente al servicio de la comunidad... 

Sus espacios radiales y televisivos no tenían es- 
lóganes rimbombantes ni frases efectistas. “Tres mi- 
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ñutos con usted”, “Meditando con usted” y “Ora- 
ciones Siglo XX”, preferían el estilo coloquial, in- 
timista, casi de confesión, para que aún las almas 
más abatidas encontraran aires de libertad. Sólo 
Dios sabe cuántos enfermos, ancianos y prisioneros 
del insomnio tuvieron en noches y madrugadas in- 
terminables sus palabras reconfortantes que, cual 
verdaderas caricias, brotaban de los aparatos radia- 
les. Miles de cartas recibidas en la Casa Provincial 
jesuíta son testimonio de una gratitud imposible de 
ser medida. 

Personalmente lo conocí hace ocho años, ya ins- 
talado en Buenos Aires. De sonrisa invariable y an- 
dar pausado por los años, emergía siempre de su 
encorvada figura con juvenil decisión. Conservó 
hasta último momento la vitalidad propia del perio- 
dista, que sirve para informar y formar a su gente 

y la del sacerdote, que vive en Dios para anunciar 
su Reino. 

Al cruzarnos cambiábamos unas palabras en 
italiano -que aprendió en sus años por Roma- y 
no ocultaba su satisfacción por sentirse mi colega 
giornahsta” (periodista), incluso con carné expedi- 
o en a península. Hasta Erna, una sencilla mujer 
de la portería que por varios lustros lo ayudó con 
el embalaje y despacho de los casetes, era “distin- 
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guida” con esa categoría profesional, por su tarea 
al servicio de la comunicación... 

Publicó los libros Mi palabra es oración, Mensa- 
jes espirituales, El que ama eternamente, Meditan- 
do con usted, Siempre es tiempo, Día a día, Lec- 
turas para cada día, En voz alta, Atiende de 0 a 24 
horas, Todavía no, Un minuto para orar, Cuando 
soy débil, soy fuerte, Palabras para pensar, Verdades 
de a puño y Equilibristas. Cada uno de ellos es una 
puerta abierta a la vida y “la vida en abundancia", 
como quiere Cristo para sus discípulos. 

Supo también de los recelos y envidias que su- 
fren los hacedores, particularmente en los medios 
de comunicación. Como cura y periodista soportó 
sin quejarse los vaivenes de una actividad pródiga 
en finales abruptos y adioses repentinos y la poca 
comprensión de otros sacerdotes que, pese a lo cla- 
ramente manifestado por el Magisterio de la Iglesia, 
siguen teniendo reparos hacia los medios y a quie- 
nes en ellos actuamos. 

Casi con noventa años, su vida se apagó en ple- 
na actividad. Previsor en todo y quizás convencido 
del destino inmediato dejó grabados sus micros has- 
ta el mes de abril; seguramente para darle tiempo 
de preparación a su eventual sucesor. Para bien de 
los oyentes, o sea de la Iglesia, la Compañía de Je- 


81 


sús designó al joven sacerdote Guillermo Ortiz para 
que tome su posta. Con humildad hizo votos para 
estar a la altura de las circunstancias. “Nunca mejor 
aquello -subrayó- de que queda un espacio muy 
difícil de llenar...” 

Sin dudas, desde la Casa del Padre, le dictará 
las palabras oportunas y las imágenes más expre- 
sivas. Porque, en definitiva, los periodistas y sacer- 
dotes jamás concluyen sus ministerios. Están siem- 
pre, más allá de su presencia física, en todas las 
obras inspiradas por Aquél que es Palabra inmu- 
table y eterna. 


Ante Dios 

todos somos pobres... 


D ESDE hace varios años, la personalidad 
y la obra de la Madre Teresa de Calcuta 
despiertan en mí intensos sentimientos 
de admiración. Frente a tantos profetas de la queja, 
el pesimismo y el odioso “nada puede hacerse”, ella 
demuestra que sólo dos brazos logran muchísimo 
más que miles de palabras y preconceptos. 

Acercarme a su pensamiento y acción a través 
de libros, reportajes y videos me permite también 
soñar con realizarle una entrevista; algo que como 
cristiano y periodista me marcaría para toda la vida. 

Como los caminos de Dios son, de todos modos, 
mucho más próximos que lo imaginado tuve la di- 
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cha en Roma de acercarme a su mundo. El Hogar 
“Dono di Maria”, para mujeres deambulantes en 
el mismo Vaticano, me permitió comprobar hasta 
dónde llega ese “amor en la acción” que la octoge- 
naria monjita multiplicó en miles de Misioneras de 
la Caridad en más de 120 países de la Tierra. 

No son extraterrestres quienes lo atienden. Jóve- 
nes -y en algunos casos muy jóvenes- religiosas, 
mayoritariamente africanas y asiáticas, se encargan 
entre los pobres más pobres de hacer visible el amor 
de Dios. 

Llegué el 24 de enero, día especial por celebrarse 
la fiesta de San Francisco de Sales, patrono de los 
periodistas y escritores. Tras cuatro años de labor 
pastoral en el hogar se despedía el padre Samuel, 
un joven sacerdote chileno que retornaba a su país. 
Pocas veces en mi vida vi tan expresivas muestras 
de gratitud. Quienes tal vez conocieron recién ahí 
una cama limpia y un plato caliente, le regalaron 
ese reconocimiento que sólo los más desheredados 
son capaces de brindar. 

En la puerta otros indigentes, especialmente in- 
migrantes, desocupados y alcohólicos recibían su 
“panino y mela” (sandwich y manzana) para pasar 
la noche. Me enteré, entonces, que otros tres hoga- 
res de la congregación intentaban cubrir diversas 
necesidades en la Ciudad Eterna... 
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Al día siguiente, el 25 de enero, asistí en la basí- 
lica San Pablo Extramuros a una misa que celebró 
el Santo Padre, Juan Pablo 11, para clausurar la se- 
mana de oración por la unidad de los cristianos jun- 
to con el patriarca armenio Aram 1, y conmemorar 
la conversión de San Pablo Apóstol. 

Mientras aguardaba en la fila para ingresar, de 
repente se incorporaron decenas de religiosas con 
sus inconfundibles hábitos, los saris blanquiazules. 
Con sus rosarios en las manos e invariable sonrisa 
inundaron de paz la espera. No hubo en ellas acti- 
tudes para llamar la atención. Desde el modo de 
hablar hasta el cortés pero enfático rechazo a cual- 
quier halago, volvieron a obsequiarnos con la lec- 
ción de su humildad. Lo que hacen no es de ellas; 
es “de Cristo, por Cristo y para Cristo”. Ese Cristo 
miserable y maloliente que rechazamos en cualquier 
calle pero al que ellas sirven con una entrega que 
sólo la Fe puede explicar. 

Me asombró ver la satisfacción del Papa al di- 
visarlas entre los fieles. A tan sólo un par de metros 
de mí, el Sumo Pontífice y las monjitas me dejaron 
una postal imborrable. Ambos, aún desde sus acha- 
ques y limitaciones, me trasmitieron con sus sem- 
blantes serenos y trasparentes la paz propia de 
quienes se sienten seguros en su misión. Frente a 
los egoísmos del mundo ellos pertenecen a la poco 
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publicitada -pero no por ello menos abundante- 
legión de los que no se rinden ante el dolor propio 
y dejan su vida en el alivio del ajeno. 

Pocas horas antes de volver a Buenos Aires re- 
gresé para despedirme de las hermanas y reiterarles 
mi afecto. No querían fotos ni nada que pudiera 
significar elogio personal. Sí me regalaron -y vaya 
presente- una hermosa fotografía en primer plano 
de la Madre Teresa y varias estampitas con su figu- 
ra y dedicatoria de puño y letra “God bless you” 
(Dios te bendiga). Mis manos temblorosas no po- 
dían creer lo que recibían y todo el amor que lleva- 
ban de un ámbito donde abunda el dolor pero so- 
breabunda la gracia. 

Con el saludo final, una de ellas me recordó que 
en Zárate, Béccar, Benavídez, Frontera (Santa Fe) 
y Mar del Plata, las Misioneras de la Caridad tam- 
bién atienden a desamparados, enfermos de sida 
y niños y ancianos de la calle. “Ruegue para que 
muchas jóvenes, en un país católico como la Argen- 
tina, no tengan miedo a seguir los pasos de Madre 
Teresa, para servir al Señor en sus hermanos más 
sufrientes”, enfatizó. 

“Muchas personas dicen preocuparse por los po- 
bres que están lejos pero se olvidan de los que tie- 
nen en su propia familia o en el vecindario. Comien- 
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cen por ellos que de los pobres de la India nos ocu- 
pamos nosotros”, releí en el libro de la religiosa 
Amor: un fruto siempre maduro. 

Con el corazón ardiente por tantas emociones 
recordé aquella otra frase para el bronce que dejó 
en oídos del arzobispo de Milán: “Ante Dios todos 
somos pobres...”. 

En asumirlo plenamente está nuestra verdadera 
riqueza. 
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C ANSADO de recibir negativas más o 
menos corteses de las editoriales, 
Christian Viña publica con el fruto de 
sus sacrificios y ahorros este libro, “Católico... 
y periodista 

En un mundo donde las identidades se 
confunden y cual discepoliano cambalache 
todo se mezcla, la obra expresa las firmes con- 
vicciones del autor y su cristianismo compro- 
metido y valiente. 

Viña sabe -por haberlo sufrido en carne 
propia- que las enseñanzas de Cristo y su 
Iglesia son “mala palabra ” en ciertos 
ambientes periodísticos e intelectuales, llenos 
de prejuicios y resentimientos. Ellos le dan 
renovadas fuerzas para seguir adelante y 
mantener intacta la Esperanza en las 
enseñanzas del Señor (Le. 6, 22-23): 

“Bienaventurados seréis si os odian los 
hombres, si os expulsan, os insultan y pros- 
criben vuestro nombre como infame a causa 
del Hijo del hombre. Alegraos aquel día y 
saltad de gozo, porque vuestra recompensa 
será grande en el cielo. Así trataban también 
sus padres a los profetas 


